Me pongo ante las teclas para celebrar tu vida, para sentirme afortunada y dejarme llevar por las sonrisas que me dibujan en la cara los recuerdos bonitos. El cielo está claro, no es posible un día de noviembre con más luz. Y, sin embargo, justo detrás de mis ojos, mi emoción está nublada; se me ha formado una nube apretada y densa que pierde poco a poco, mojando mi cara. Te echo de menos, te echo de menos, te echo…
Va canturreando, como tantas veces —como desde siempre—, canciones populares. Algunas, reconocibles. Otras, menos; ejecutadas con aderezos, improvisaciones y chuflas bien colocadas, que hacen dudar de si realmente fueron así originalmente. Va contento, como va un hombre del norte en las mañanas de verano que van pidiendo relevo al otoño. Va cantando a sus pies y a la cautela con las baldosas rotas, anticipándose a tropiezos inesperados. La columna corvada y la cabeza humillada por los años, las fragilidades del…
En menos de una semana, una película y un libro me han roto el corazón. No es que lo tuviera intacto, no sé bien cómo cuidarlo y los años han ido pasando. Soy consciente de las grietas que causaron todas y cada una de las fracturas anteriores que acumulo. Las pego una y mil veces intentando apretar bien, para que agarren los trozos y apenas se note el desaguisado. Hace unos días estuve en el cine viendo La casa, adaptación…
Un bonito sol iluminaba esta tarde la ciudad. En la calle San Antonio, una ventana recibía un espectacular cañón de luz dorada y tibia. Al mismo tiempo, en la acera de enfrente llovía fino y triste. De lado a lado de la calle, un arcoíris obligaba a levantar la mirada para despedir a Ori, que caminaba sereno hacia su destino sin poder evitar mirar lo que iba dejando atrás con cada uno de sus pasos: un hogar, cuidados, amor, caricias…