Mi padre ha comprado pan, pero tiene más de media barra de ayer. Le propongo retirar la de ayer, puesto que tiene pan del día, pero me dice que el de ayer se puede comer. -Ya -le digo-, pero es absurdo comer pan de ayer teniendo pan del día. -El de hoy mañana estará bueno aún y se podrá comer. -Pero ¿no te das cuenta que de esta forma siempre comes pan de ayer, teniendo pan del día? -Bueno, pero…
Cuando era pequeña, el Viernes Santo era una cosa muy seria. Acompañábamos a mi padre y a mi madre por las iglesias, por la mañana, y hacíamos unas oraciones en cada parada. Ahora tengo dudas de si sería un vía crucis con estaciones en distintos templos. El Viernes Santo era un día en el que se esperaba contención de alborotos domésticos, cumplimiento del ayuno y la abstinencia y, desde luego, patinaje artístico como la mejor opción en la tele. Mis…
Ayer estuve tomándome un café con la amiga de mamá. Se llama María Ángeles y fue la mejor; para ella y para todos. Una amiga con mayúsculas, de la familia. Con mamá, siempre; hasta el final de esos años de resistencia consumida, de comunicación visual, de afecto canalizado a través de tacto, sonrisas, abrazos y universo compartido. Quedaba con mamá a tomar un café y a pasear un poquito, si el tiempo lo permitía. María Ángeles enriquecía la precariedad expresiva…
A los diez meses de morir mi madre encontré un tesoro. Entre un montón de cosas que un día decidí guardar por razones de indudable peso para mí, aparecieron unas cintas de casete. Cuatro de ellas recogían las grabaciones de la radionovela Cositas de la vida que, hace una pila de veranos, escribí a lo largo del mes de julio, para el programa La Siesta, de Radio Vitoria. La periodista Isabel Irigoyen, al frente; en el cuadro dramático, los también…