Que dicen que ya ha llegado la primavera. Ahí fuera hace mucho frío y llueve con ganas. Pero ¿qué sabe la primavera de conquistar el norte?

¿Qué sabe el verano de la deuda que acumula con esta tierra? ¿Qué sabe el calor de manos rajadas, de lágrimas que arranca el viento, de paraguas hacinados en las puertas? ¿Qué sabemos de las cuatro estaciones? Que no son cuatro, eso sí lo sabemos.

Mi mirada se ha rendido a la falta de luz y mi espalda se resigna contra el viento. Sé que donde debo esperar las primeras flores no es en los verdes jardines de esta inhóspita ciudad; es en mis pensamientos, en las imágenes que creo, en un sueño sereno, a los lados de mi camino.

La primavera ni se huele… Se ha paseado hace unos días por nuestros cielos y nuestras calles con la mirada sesgada de quien sabe que te va a traicionar: te besa y se va como vino, dejándote pensando dónde pusiste los guantes.

Con los guantes puestos busco el sur en mis recovecos mientras paseo bajo una lluvia que no me irrita, y puntea de gotitas que no permean el negro y suave pelaje de mi perro. Espero la primavera, la luz y el calor sabiendo que tardarán o que tendré que ir lejos a buscarlos.