«Es que me da igual. ¿El qué? Todo. ¿Por qué? Porque sí, porque estoy harta. Pero mujer… Pero mujer, ¿qué? Que te animes un poco… Dame un motivo. Estás viva. Me agota estar viva. Estás rodeada de gente que te quiere. Lo que tú digas. ¿No eres un poco injusta? ¿En relación con qué? Con la gente que te quiere. Pienso que más bien es al revés. Estás imposible. Sí, soy así. No eres así. Sí lo soy, pero suelo…
Estoy aburrida. Muy aburrida. No recordaba esta sensación porque yo nunca me aburro; a mí nunca me alcanza el tiempo para hacer todo lo que quisiera. Pero he descubierto que yo también puedo ser víctima de esta sensación tan desasosegante de ver pasar las horas lentamente, sintiendo que desprecio un tesoro y sin poder evitarlo. Recientemente han coincidido tres cosas a las que soy muy vulnerable: las navidades, el frío (nieve) y la falta de libertad. Las primeras se resisten…
Mira que hago yo esfuerzos por torearle a la vida y a sus embistes. Aprendí bien de niña que no hay mejor desprecio que no hacer aprecio, y me he convertido en una auténtica maestra de hacer como si no: como si no pasara; como si no hubiera oído, como si no hubiera perdido aquello o aquellas personas; como si todas las lluvias pudieran caer sobre mí sin permear el tejido de mi ropa. Bueno: pues hoy no llueve ni…
Ayer por la mañana, iba con una de mis niñas en el tranvía, charlando de la vida y abonando el terreno para ofrecer uno de esos «rollitos de mamá», que dicen mis hijas, que sé que les encantan. Ella decía que a ver si se acababa este año horrible y yo le decía que para mí no lo había sido. Se echó las manos a la cabeza: —¡A ver, mamá!: ¡Estamos en medio de una pandemia mundial! —¿Crees que antes…