Quisiera no estar ahí donde se concentran las lágrimas y el dolor por quien se fue. Donde, de repente, alguien llora o evita romperse cuando le tiembla la voz de la emoción que pelea por salir. No quisiera porque hace que llore yo también. Me esfuerzo por contener las lágrimas -siempre considero que hay alguien a quien corresponde llorar más que a mí- y me duele la garganta de intentar evitar el llanto. Es un dolor que me baja al…
Llevan días anunciando lluvias y nada, cuatro gotas. Las temperaturas se mantienen cálidas y solo el aire hace recogerse bajo las solapas. Esta madrugada el viento ha sido infernal; las persianas aleteaban furiosas y yo no podía dormir. En la calle, las hojas secas parecían abejas desquiciadas tras un ataque repentino a la colmena. Me he ido al sofá para no molestar con mis intentos frustrados de hallar esa postura imposible; en noches así, a mí me sobran los brazos…
El 1 de noviembre de hace veintiocho años murió mi abuela Carmen. Era la primera vez que la vida me arrebataba a alguien importante para mí. Hoy, de nuevo 1 de noviembre, mi madre ha perdido a su querido hermano y yo tengo una grieta más en el corazón. Mi familia está herida. Lo estamos teniendo tan presente como nos permiten el dolor de recordarlo y el destemple que nos provoca saber que no lo veremos más . Era bromista,…
Hay un par de cancioncillas que me llevan siempre a mi infancia y con ello, claro, a mi madre. Una es «Con la cara lavada y recién peiná, niña de mis amores qué guapa estás…». Estoy frente al espejo del cuarto de baño, chiquitina, morenita, risueña, y mi madre peina mi melenita mientras me canturrea y nuestras miradas y nuestras sonrisas se encuentran en el espejo.La otra es «… Más bonita que ninguuuuuna…». Esta la escucho en mi cabeza cuando evoco…