De niña viví una ensoñación. De hecho, varias. Esta, como las otras, la he contado muchas veces. A mis hijas les encanta. Corrían los años 70. Estaba enredando en torno a mi madre que en esos momentos planchaba: —Macarena, te vas a acabar quemando. Y así fue. Las madres vemos venir, ahora lo sé. Me quemé un dedo. Mi madre me mandó subir a casa de una vecina de esas que hace décadas se sentían como hermanas y con las…
Me tomé por error el tranquilizante del perro. La caja de Biodramina estaba preparada, porque íbamos a hacer un trayecto en ferry y en esta casa somos de liarla muy parda cuando nos subimos a los barcos. Acabamos dándolo todo. Literal. No entraré en detalles, así está bien. Junto a la caja de Biodramina, un blíster recortado con tres pastillitas naranjas. Juro por lo que proceda, que el color de los comprimidos para que nuestro Baloo fuera relajado en la…
Ocurrió a plena luz del día. Un tipo fuerte frenó mi trayectoria por la espalda, agarrándome los brazos, sin que pudiera verle la cara. Me empujó a zancadas hasta donde estaba la jaula. Liberó una de sus manos para abrirla y, acto seguido, con un nuevo empujón, me metió dentro y golpeo la puerta para dejarme encerrada. Pude ver su barbudo rostro y su cráneo afeitado durante un par de segundos, mientras se marchaba dejándome allí. Le grité: — ¡Oye!…
Fractura en metralla en mi alma. Triste, sola, herida. La angustia rabiosa, a mordiscos contra mi estómago. El peso del muerto sobre mi espalda, los dedos de mis pies encogidos me impiden caminar. El aire que me toca respirar se pierde de camino hacia mis pulmones. Grito en un lugar donde nadie escucha. Lloro sobre una cama arrugada y la feria bajo mi casa se burla de mi dolor. Insectos correteando por mi garganta hasta hacerme llorar, pedradas de pena…