Mirad la foto: ¿veis esos rayos de sol que trascienden el cristal de la ventana?, ¿veis ese ¡arcoiris! que se dirige hacia el lugar donde fabrico mis sueños? ¿Veis el ordenador, mi infusión de frutas del bosque, mi despacho portátil con sus patitas…? ¿Veis lo más bonito de todo? ¿Veis a la más bonita? Tengo el inmenso placer de anunciar que la mantxu es hoy una realidad completa. ¡Bravooooooo! Después de dos años, esta manta cuatricolor cubre mis piernas mientras…
Ayer por la mañana, iba con una de mis niñas en el tranvía, charlando de la vida y abonando el terreno para ofrecer uno de esos «rollitos de mamá», que dicen mis hijas, que sé que les encantan. Ella decía que a ver si se acababa este año horrible y yo le decía que para mí no lo había sido. Se echó las manos a la cabeza: —¡A ver, mamá!: ¡Estamos en medio de una pandemia mundial! —¿Crees que antes…
Noto el peso del abrigo sobre la espalda y siento como una soga al cuello la bufanda. Sé que hace frío porque mis manos están gélidas, los ojos me lloran y las personas que me cruzo andan recogidas, pero a mí me estorba la ropa: desabrocho todos los botones que me oprimen y siento alivio. Me retiro la mascarilla y se me enreda con los cables de los auriculares. No puedo deshacer el lío; tengo en una mano el pañuelo,…
Van corriendo los días. Las imágenes del susto han pasado tantas veces por mi cabeza que empiezan a parecerme un gif. El gotero, a ratos, no lleva analgesia; me han levantado un par de veces, han dejado de salirme moratones nuevos y le voy pillando el truco al mando de elevar por partes la cama. Aclimatarme me ha proporcionado calma para repasar lo vivido en las últimas jornadas y me pide dar las gracias. A la vida, porque una pierna…