En casa somos catorce y vamos a seguir siendo catorce. Ayer, en la celebración de los Reyes Magos, se ausentó uno y nos faltaron dos. Dos, que para mí estuvieron; porque van a estar siempre, aunque no vayamos a contar con ellos ya, para calcular las raciones del roscón. Fue raro que Sus Majestades no hubieran dejado los regalos en Domaica Enea. Fue raro no agruparnos en torno a la mesa redonda de nuestras vidas y no anticipar con nuestros…
Mi padre era un experto en sacarle partido a esta vida que le gustaba tanto. Se nos ha ido en pocas horas y se nos ha quedado el patio sin gobierno, su bastón sin puño, nuestro apellido sin patriarca. Nuestro padre siempre fue la última palabra, la autoridad. Pudimos cuestionarlo en sus decisiones muchas veces…, pero no conseguimos doblegarlo. Hizo siempre lo que quiso en el momento en el que quiso hacerlo. Y lo hizo porque pudo, porque tuvo siempre…
He encendido una vela que me regaló una buena amiga. La tengo en mi escritorio, pero, como hace tantas semanas que no había pasado por aquí, encontrarla ha sido una provocación: prenderla, perderme en la profundidad de esa llama, recibir el aroma que desprende la cera al caldearse… Un instante de paz que me conecta agradecida con esta buena amiga: sus bonitos ojos, su sonrisa y la voz limpia y cálida con la que siempre me hace llegar sus cosas,…
El dolor me ha devuelto a la toma de conciencia de la incomodidad de mi postura. El desperezarse del cuero del sofá, al intentar recolocar mi cuerpo, me ha saludado en una madrugada que, horas antes, he sentido fría bajo un par de mantas bien ajustadas a mi (aún) camisón de verano. Ahora me sobran las mantas, me pesan sobre el hematoma que señala mi rodilla atormentada y me escuecen sobre una de mis cicatrices viejas, la que nunca ha…