Las horas de la noche no pasan. La oscuridad se cuela también dentro del alma y un soplo frío destempla la tímida confianza. La oscuridad se cuela dentro del alma y la ausencia corre al abrazo de la pena. Crujen la raíz más gruesa y la rama sobre la que se balancean las ilusiones a las que la luz del día dará la espalda. Al llegar la noche, dentro del alma, la desazón se crece secuestrando la crisálida que protegía…
Agarró la empuñadura del cuchillo jamonero con la mano que tenía libre. Con la otra mantenía el teléfono adherido a su oreja ardiente, tras los 17 minutos que llevaba en espera del 1004. Con las pupilas dilatadas y un ligero temblor en sus labios, decidió que no estaba dispuesto a seguir escuchando en bucle Easy, de Soul Catalys, ni aquel mensaje que sentía programado en su cerebro para el resto de sus días y que anticipaba la tragedia. Por última…
Ocurrió a plena luz del día. Un tipo fuerte frenó mi trayectoria por la espalda, agarrándome los brazos, sin que pudiera verle la cara. Me empujó a zancadas hasta donde estaba la jaula. Liberó una de sus manos para abrirla y, acto seguido, con un nuevo empujón, me metió dentro y golpeo la puerta para dejarme encerrada. Pude ver su barbudo rostro y su cráneo afeitado durante un par de segundos, mientras se marchaba dejándome allí. Le grité: — ¡Oye!…
No lo recuerdo, pero, seguramente, cuando era una niña, alguien me preguntaría qué quería ser de mayor. Y supongo que yo le diría que escritora y andaluza, que son las dos cosas que más he querido ser en mi vida. Me he sentido escritora desde que recuerdo, antes incluso de publicar mis libros. Sería escritora aunque no me leyera nadie, porque creo que es una forma de estar e interpretar el mundo. No he conseguido ser andaluza. Quizá algún día….