Ocurrió a plena luz del día. Un tipo fuerte frenó mi trayectoria por la espalda, agarrándome los brazos, sin que pudiera verle la cara. Me empujó a zancadas hasta donde estaba la jaula. Liberó una de sus manos para abrirla y, acto seguido, con un nuevo empujón, me metió dentro y golpeo la puerta para dejarme encerrada. Pude ver su barbudo rostro y su cráneo afeitado durante un par de segundos, mientras se marchaba dejándome allí. Le grité: — ¡Oye!…
No lo recuerdo, pero, seguramente, cuando era una niña, alguien me preguntaría qué quería ser de mayor. Y supongo que yo le diría que escritora y andaluza, que son las dos cosas que más he querido ser en mi vida. Me he sentido escritora desde que recuerdo, antes incluso de publicar mis libros. Sería escritora aunque no me leyera nadie, porque creo que es una forma de estar e interpretar el mundo. No he conseguido ser andaluza. Quizá algún día….
El pasado 3 de julio terminé de escribir mi tercera novela. No atravieso mi mejor momento y me cuesta ilusionarme. Pero, a ratos, lo consigo pensando en pequeñas cosas que me distraen de las grandes, con las que se me resiste sentir que puedo. Sin embargo, escribir un libro es también algo grande. Cada picado sobre cada tecla, la historia trazándose en escaletas, los personajes naciendo, creciendo e independizándose con el avance de la narración; el trabajo de documentación, las…
Que no me quiten el cielo de mi infancia. Aquel que estaba más allá de las nubes casi perpetuas de esta ciudad plomiza y sin luz, en la que necesito llevar siempre la chaqueta por si asoma el viento del Norte. Que no me quiten ese cielo de mi infancia donde vive Dios y recibe a las personas buenas cuando mueren. Que no me quiten la esperanza de un lugar amable y cálido donde siento que están los seres queridos…